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Après la mort de son aîné en 1797, l’échange épistolaire d’Alessandro 
continua avec sa belle-sœur Vincenza Melzi ; de ce corpus, qui éclaire 
les vingt dernières années de sa vie, émergent les soucis économiques, la 
désillusion et les doutes d’un intellectuel face à une situation politique qui, 
après la Révolution française, était en perpétuel mouvement.
Dans sa brève et pourtant dense conclusion, P. Musitelli présente un 
bilan de l’itinéraire biographique d’Alessandro Verri en parlant du « récit 
d’une promesse non tenue ». Si sa vie rappelle celle d’autres hommes de 
lettres ayant vécu une période marquée par une césure historique très 
nette, son itinéraire semble aujourd’hui celui, irrépétible et en quelque 
sorte exemplaire, d’un « homme de l’entre-deux » : entre passé et présent, 
entre société nobiliaire et monde libéral, entre continuité et rupture. L’un 
des nombreux mérites de ce livre est sans aucun doute la démonstration 
fine et maîtrisée de l’impasse personnelle d’Alessandro Verri, douloureuse 
et pourtant féconde.
Carlo Alberto Girotto
Pasquale Guaragnella, I volti delle emozioni. Riso, sorriso e malinconia 
nel Novecento letterario italiano, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 
2015, 260 p.
Il bel volume di Pasquale Guaragnella riunisce una decina di saggi – uno 
ciascuno per Pirandello, De Roberto e Palazzeschi ; due dedicati rispet-
tivamente a Sbarbaro e Vittorini ; tre, infine, incentrati su Ungaretti – 
tutti già pubblicati in altre sedi, ma qui raccolti sia per la loro consonanza 
tematica sia perché nel loro complesso danno corso a quanto l’Autore si 
era già ripromesso di fare dopo la pubblicazione, nel 1990, di Maschere 
di Democrito e di Eraclito. Scritture e malinconie tra Cinque e Seicento : 
allargare il campo d’indagine sulle figure del riso e della malinconia anche 
al Novecento. Aprono e chiudono il volume un’introduzione, Filosofia del 
ridere e malinconia, e una conclusione, Epilogo. Un sorriso sul volto della 
malinconia.
Nell’introduzione Guaragnella pone come punto di partenza del suo 
percorso la vicenda di Angelo Fortunato Formiggini, innovativo e sfortunato 
autore ed editore modenese di origine ebraica – si suicidò nel 1938 all’uscita 
delle leggi razziali – che si esercitò sul problema del ‘riso’ sin dagli studi 
universitari, laureandosi con una tesi intitolata Filosofia del ridere nella quale, 
confutando Bergson, sosteneva essere il riso « […] l’esponente mimico di 
una vera e propria emozione sui generis, non in opposizione ma strettamente 
legata al sentimento di simpatia » (citato a p. XV) e rapportava la sua filosofia 
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del ridere sia ai concetti di convalescenza intesa come rinascita a nuova 
vita, con riferimenti a Nietzsche, sia ai temi dell’infanzia e della sessualità, 
richiamandosi per questo a Sully. A tutto ciò, prosegue Guaragnella, si 
aggiunga il fatto che « […] tra Otto e Novecento, il riso e il comico hanno 
disvelato spesso – giusta un’acuta osservazione critica di Ezio Raimondi, 
precisamente a proposito della esperienza intellettuale di Formiggini – un 
elemento semitico » (p. XVII) attraverso il quale il meccanismo del ridere 
viene collegato a quello del piangere, in un’identità bifronte e problematica, 
malinconica e perciò al tempo stesso sofferente e allegra. In un’ampia 
messe di rimandi ad autori italiani e stranieri, da Alberto Cantoni a Luigi 
Pirandello, da Baudelaire a Kafka, Guaragnella ricostruisce dunque la 
storia e la fenomenologia del riso e del pianto nella nostra letteratura del 
Novecento, evidenziando la complementarietà di questi due elementi e 
la logica che sottende a questa connessione : il riso è una maschera che 
l’individuo si pone sul volto per nascondere il dolore che lo strazia ; il ridere 
è anche un’azione che implica una presa di distanza del soggetto non solo 
verso il proprio dolore – ridere di sé – ma anche verso l’insensatezza della 
realtà del mondo – ridere degli altri – ; l’umorismo è visto come un’erma 
bifronte, in cui una faccia ride di quella che piange ; riso e pianto sono 
quindi l’espressione di un unico sentimento : la malinconia.
Da queste prime riflessioni derivano le analisi proposte dall’Autore nel 
corpo del volume. Si parte da Pirandello e da I vecchi e i giovani – romanzo 
pubblicato nel 1913 e che si inserisce tra i maggiori nella lunga scia di testi che 
molti autori siciliani hanno dedicato al tema del Risorgimento tradito – di 
cui Guaragnella analizza con finezza le pagine d’esordio, rintracciandovi 
preannunciati i tratti peculiari che caratterizzano tutto il romanzo : un 
umorismo amaro che della descrizione del paesaggio e di quella del primo 
personaggio che compare sulla scena, capitan Sciaralla, fa allegoria del 
tempo e della storia presenti all’Autore : un tempo e una storia immobili, 
statici e popolati da fantasmi che altro non trasmettono al lettore se non 
un’infinita malinconia.
Il racconto scritto nel 1921 da De Roberto e intitolato La paura, con la 
sua carica demistificante nella descrizione della vita dei soldati nelle trincee 
della Prima guerra mondiale, occupa il secondo capitolo. A questo proposito 
Guaragnella non manca di segnalare l’extravaganza di questo testo rispetto 
agli altri di tema simile composti da De Roberto e, soprattutto, rispetto alle 
intenzioni propagandistico-mitizzanti con le quali quest’ultimo li aveva 
composti. Extravaganza dovuta a una metodologia compositiva ispirata 
all’oggettività di un realismo descrittivo, basato su un lungo lavoro di 
documentazione preparatoria, che finisce però, pur inconsapevolmente, 
per negare la prospettiva ideologica. Nel racconto i volti complementari 
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della malinconia sono rappresentati dal viso ridente del soldato Gusmaroli 
e da quello triste del soldato Zocchi, simboli viventi e moderni del sorriso 
democriteo e del ciglio asciutto eracliteo. Ma oltre ai due appena citati, 
tutti i protagonisti della novella derobertiana collaborano ugualmente alla 
rappresentazione di una realtà ben diversa da quella che ha voluto essere 
la sua narrazione ufficiale : una realtà, conclude Guaragnella, costituita da 
« quella drammatica “corporeità” che un artista grande e infelice, quale 
fu certamente Federico De Roberto, riuscì a rappresentare “dal vero” nel 
tempo ultimo della sua vita e della sua carriera di scrittore » (p. 58).
Al capitolo su Palazzeschi, intitolato Arte del ridere e malinconia nel 
primo Palazzeschi e incentrato sia su romanzi come Il codice di Perelà sia 
sul Controdolore, seguono i due capitoli dedicati a Sbarbaro, Esercizi di 
scrittura sulla Grande Guerra. Camillo Sbarbaro e i volti delle emozioni 
e « Tristezza asciutta e lucida follia dànnosi in te la mano ». Osservazioni 
tematiche sull’ “Addio a Pierangelo” di Camillo Sbarbaro, e quelli riservati 
a Vittorini, Prove di ricezione e fantasticherie melanconiche. In margine 
a un racconto del giovane Vittorini e Figure del riso e della malinconia 
in Conversazioni in Sicilia. Tutti questi autori con le opere sulle quali 
Guaragnella si sofferma sono accumunati da un unico sentimento : la 
malinconia. Una malinconia derivante dalla sensazione di vivere in un 
presente estraneo, se non ostile, e in quanto tale incomprensibile, fonte 
di infinite e assurde sofferenze alle quali si può resistere solo richiudendo 
in sé il profondo dolore che da ciò deriva e mostrando al mondo il volto 
sorridente dello sberleffo, come in Palazzeschi, o il viso sereno dell’allegria 
nonostante tutto, come in Ungaretti.
E proprio al maggior poeta dell’allegria, quell’Ungaretti che da Harvard 
scriveva a Leone Piccioni « Non posso non avere il pianto dentro di ma 
per gli altri non avrò mai il muso e continuerò a ridere fino alla fine dei 
secoli. […] Sono allegro, almeno d’aspetto ; ma sai quale implacabile ironia 
ci sia, per me, nella parola Allegria » (citato a p. XXVI), sono dedicati gli 
ultimi tre capitoli del volume. Guaragnella compie un percorso a tutto 
campo nella vicenda artistica del poeta soldato, e quindi non soltanto nella 
sua lirica, ma anche in alcune sue prose, come i reportages di un viaggio 
in Campania scritti nel 1932 per la « Gazzetta del popolo » e poi raccolti 
in volume con il titolo Il deserto e dopo, nei quali soprattutto attraverso 
l’analisi degli elementi descrittivi e paesaggistici Guaragnella riesce a ritro-
vare le tracce di quel sentimento melanconico che pervade di sé tutta la 
poesia di Ungaretti e che egli riesce sempre e con incomparabile maestria 
a trasformare in sorriso indulgente verso la violenza di una realtà brutale 
o peggio indifferente, secondo Leopardi, a quel grumo di carne, sangue e 
umori animato da pensiero e coscienza che è l’uomo.
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Un magnifico viaggio nel Novecento letterario italiano, quello proposto 
da Guaragnella al lettore, una traversata che tocca alcune delle isole maggiori 
del mare agitato e difficile di questo secolo ; isole che, pur nel loro credersi 
lontane da tutto e da tutti, sono riuscite a creare un nucleo coerente di 
consapevolezza al quale tutti noi, comuni naufraghi, possiamo aggrapparci.
Luca Bani
Carlo Di Lieto, La scrittura e la malattia. Il « male oscuro » della 
letteratura, prefazione di Claudio Toscani, Venezia, Marsilio, 2015, 
455 p.
Una metodologia di analisi squisitamente psicanalitica guida l’Autore 
di questo volume nel suo percorso alla ricerca non tanto del tema della 
malattia nella letteratura italiana del Novecento, quanto del rapporto tra 
malattia e scrittura, cioè della condizione di malattia nella quale versano 
molti degli autori di questo secolo e che, nonostante questo possa apparire 
paradossale, diventa status imprescindibile per riuscire a comprendere 
pienamente la natura del malessere che pervade il tempo e la realtà nei 
quali hanno vissuto e operato. Perché la realtà è malata, e a dirlo è forse il 
più famoso dei malati « letterari » del Novecento, Zeno Cosini, nel finale 
del romanzo a lui dedicato : « La vita somiglia un poco alla malattia come 
procede per crisi e lisi ed ha i giornalieri miglioramenti e peggioramenti. 
A differenza delle altre malattie la vita è sempre mortale. Non sopporta 
cure. Sarebbe come voler turare i buchi che abbiamo nel corpo credendoli 
delle ferite. Morremmo strangolati non appena curati ».
Il viaggio proposto da Carlo Di Lieto nelle vicende e nelle opere degli 
scrittori contemporanei da lui canonizzati diventa quindi un percorso di 
conoscenza o, meglio, di conoscenze, perché ciascuno di essi ha percorso 
una strada diversa dagli altri, intraprendendo una personalissima discesa 
negli inferi della malattia e del disagio che gli ha però consentito di acquisire, 
benché dolorosamente, una propria e singolarissima consapevolezza della 
realtà. Nessuna delle vie percorse dai protagonisti del volume di Di Lieto è 
più efficace o meno indolore delle altre, ma tutte sono originali e, soprat-
tutto, tutte sono complementari le une alle altri, come singole parti di una 
totalità gnoseologica alla quale l’essere umano non può rinunciare, pena 
l’incosciente e muta rassegnazione delle greggi vanamente interrogate dal 
pastore di leopardiana memoria.
Ecco allora che la tassonomia delle malattie di cui può soffrire lo scrit-
tore contemporaneo influenzandone la vicenda artistica determinandone 
